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Tras las huellas de gigantes: el rastro de Wallace

Hoy, Dia Mundial de la Diversidad Bioldgica, notas del viaje por el Orinoco y el rio
Negro del director de conservacion del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF),
dos expediciones recientes por el mismo camino que recorrid Humboldt en la
Orinoquia.
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Luis German Naranjo (de gafas) y su equipo en plena travesia. / Cortesia de
@camilodiazphotography

Escuchar: Wallace (@) 0:00

Si, como dice Paco Ignacio Taibo, el mundo solo se hace comprensible cuando se
convierte en relato, los diarios de viaje desvelan espacios que de otra forma
pasarian inadvertidos. Asi, por ejemplo, las fuentes del Orinoco y el espacio que
las separa del rio Negro solamente irrumpieron en la escena global cuando
Alexander von Humboldt publico su famosa narrativa. Hasta comienzos del siglo
XIX enormes porciones de las Américas eran todavia terra incognita apenas
insinuadas en el imaginario de la época gracias a los cronistas de Indias.

Poseido por la sed de conocimiento del siglo de las luces, el cientifico aleman
recorrio en 1802 la frontera mas oriental entre lo que son hoy Colombiay
Venezuela, buscando determinar la veracidad de lo que parecia un delirio méas de
las historias de la Conquista espanola: la existencia del cano Casiquiare, conexion
fluvial entre las dos grandes cuencas hidrograficas del norte de Suramérica. Yalo
largo del camino, registro en su diario la desmesura del paisaje, los usos y
costumbres de sus habitantes y la incalculable riqueza de sus plantas y animales.

Para los estandares de la época, el Viaje a las regiones equinocciales del nuevo
continente de Humboldt fue un verdadero éxito de ventas. Pero su verdadero
impacto fue el de haber estimulado a varias generaciones de naturalistas, que
siguieron sus huellas para ampliar el conocimiento de los cuadros de la
naturaleza descritos por él. Dicha obra formo parte del equipaje de algunos de los
mas ilustres exploradores de la era victoriana, quienes también dejaron
testimonios de su asombro para inspirar, hasta nuestros dias, el trasegar de
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guienes trapajamos en la Iellz e ImposlipIe tarea de completar el Inventario de 1a
biodiversidad.

A finales de 2021, tuve la oportunidad de recorrer la frontera colombo-venezolana
alo largo del rio Negro, como investigador de una expedicion organizada por
WWF Colombia y un pufiado de instituciones académicas y de investigacion. Y
entre las primeras cosas que empaqué en el morral estaban el diario de Humboldt
y el texto de uno de sus mas distinguidos émulos: Alfred Russel Wallace, padre de
la biogeografia y coautor con Darwin de la teoria de la seleccion natural, quien
llegb desde Brasil hasta el limite de la ruta orinoquense de Humboldt medio siglo
después de la visita de aquel a esas latitudes.

En el confin oriental de Colombia

Cuando el DC3 de carga empezo6 a descender hacia San Felipe, tuvimos, a través de
la ventanilla, nuestro primer vistazo de la conjuncion del rio Guainia con el cafo
Casiquiare. A pesar de haber estudiado los mapas muchas veces antes de
emprender el viaje, la panoramica de este sitio, punto de origen del rio Negro, fue
un momento memorable. Llegar a un rincon de la geografia colombiana al que
pocos estudiosos de la historia natural han tenido acceso era un gran logro en si
mismo. Pero, ademas, para algunos de nosotros esa vision hizo real un territorio
mitico descubierto en las lecturas de los grandes naturalistas.

Al aterrizar el carguero en la pista de tierra rojiza, se derrumbo la montana de
bartulos de la que solo nos separaba una malla de nailon. Con la inercia, bultos de
legumbres, antenas de television satelital, morrales, pacas de cerveza enlatada y
toda clase de paquetes se amontonaron en desorden detras de la cabina de los
pilotos. Y al detenerse el aparato y abrir la escotilla, se asomo por fin la selva llena
de secretos para nuestros ojos occidentales que son, al mismo tiempo, elementos
cotidianos en la vida de los pueblos que habitan estas orillas.

San Felipe es un pequeno caserio con un coliseo polideportivo y una base de la
infanteria de marina, cuyo enorme cafnon apunta hacia el otro lado del rio, en
donde se levanta la poblacion venezolana de San Carlos de Rio Negro. A un



costado, medio escondidas entre la maleza, estan las ruinas de un fuerte
construido en 1759 para defender las posesiones espanolas de posibles ataques de
los portugueses. La existencia de construcciones militares de hace dos siglos
junto a sus homologas contemporaneas evidencia la dificultad del control
territorial de un sitio tan alejado de cualquier centro de gobierno.

Ya en 1852, Alfred Russel Wallace anot6 en su diario las arbitrariedades de los
brasilefios con los pueblos indigenas y los esclavos afrodescendientes, y
explicitamente sefial¢ la limitada aplicacion de las leyes en las riberas del rio
Negro. La presencia actual de mineros ilegales en sus aguasy las historias
recientes sobre multiples actores armados en esta frontera nos dejaron la
sensacion de estar en un rincon en el que no parecen haber transcurrido 169 anos
desde la visita del naturalista britanico. Hoy no hay esclavos de origen africano en
este territorio ni los comerciantes del Brasil hacen cacerias de indigenas para
venderlos rio abajo; pero las minas ilegales atrapan, sin cadenas, a una multitud
que intenta aranar las migajas de ese negocio multinacional.

De San Felipe a la piedra del Cocuy

Los asentamientos de la etnia curripaco, en los que se alojo la expedicion, me
parecieron practicamente indistinguibles de aquellos ilustrados en el diario de
viaje de Wallace. Cada comunidad ocupa un elevado barranco adornado por unos
cuantos arboles y palmeras, y las casas, dispersas, estan montadas en zancos.
Tanto los espacios comunes como los senderos de arena blanca permanecen
impecablemente barridos.

En cada caserio visitado invadimos el enorme galpén comunal con toda clase de
instrumentos empleados para capturar, medir, pesar, fotografiar y preservar
plantas, insectos, peces, ranas, serpientes y murciélagos. Cada equipo de trabajo
incluy6 por lo menos dos indigenas designados por la comunidad como
investigadores locales e hizo sus recorridos en horas diferentes de acuerdo con la
biologia de los organismos estudiados, buscando optimizar la obtencion de
informacion.



Desde el primer dia, los pajareros preguntamos a nuestros companeros indigenas
si conocian un canto que llevabamos grabado en nuestros teléfonos moviles y que
corresponde a una especie de cucarachero no reportada para Colombia. De
acuerdo con la literatura, este pajarito habia sido observado recientemente en la
orilla venezolana, en los alrededores de San Carlos de Rio Negro y, por lo tanto,
esperabamos anadirlo a la avifauna nacional.

Los demas investigadores tenian aspiraciones similares. Antes del viaje, cada uno
hizo la tarea de revisar la escasa y muy antigua informacion sobre la biodiversidad
de esta remota region y llevo consigo a la expedicion una lista de expectativas. Los
ictiologos, por ejemplo, esperaban encontrar especies no descritas para la ciencia
entre la multitud de pequenos peces que viven en la hojarasca de los cafnos
oscuros que vierten sus aguas al rio Negro y obtener duplicados de algunos de los
peces descritos por Wallace a finales del siglo XIX.

Por esta razon ,el regreso de cada equipo, al final de su jornada de trabajo en el
monte o en el rio, era recibido con curiosidad. Al llegar, sudorosos y embarrados,
los investigadores éramos rodeados por quienes estaban en el campamento para
ver los especimenes obtenidos y las imagenes en las caAmaras o simplemente para
escuchar, entre bromas, la relacion de datos que iban a engrosar el camulo de
informacion registrada en bitacoras, catalogos de coleccion y etiquetas de
especimenes.

Para los investigadores locales, nuestra forma de acceder al conocimiento era tan
extrafia como fueron extraordinarios para nosotros su capacidad para encontrar
el rumbo en la selva, distinguir un bicho en lo mas enmaranado de la vegetacion o
recordar los usos y propiedades de cada raiz, hoja, corteza, flor o fruto
encontrado por los botanicos de la expedicion. Participar en este encuentro de
maneras de aprehender el mundo es una de las mayores recompensas que ofrece
recorrer los apartados rincones de la geografia colombiana.

Encuentros esquivos
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La ultima jornadaa ae 1a tarae en vucutipapo liegapa a su Iin. Al dia siguiente, muy
temprano, debiamos embarcarnos nuevamente en los bongos para seguir nuestro
viaje rio abajo y no queriamos desaprovechar las horas restantes de luz sin hacer
un recorrido adicional por un bosque maduro que habia mas alla del conuco del
capitan de la comunidad. Conseguimos anadir un par de especies alalistay
cuando estdbamos a punto de regresar al campamento, uno de los investigadores
locales nos dijo que acababa de oir el cucarachero que estabamos buscando.

Avanzamos un poco mas por la trocha hasta el punto en donde el indigena
escucho la vocalizacion y permanecimos en silencio, casi conteniendo la
respiracion en la semipenumbra. De repente surgio el silbido inconfundible y en
medio de la emocidn apenas atinamos a encender la grabadora unos segundos
después, por lo que el registro de este instante quedo6 incompleto. En vano
reprodujimos la secuencia unas cuantas veces esperando atraer al cucarachero
para poder observarlo y entonces la noche se nos vino encima. Con una mezcla de
alegria por haber confirmado la presencia de esta ave en territorio colombiano y
frustracion por no haber logrado verla, regresamos al caserio.

Mas tarde, mientras todos ayuddbamos a empacar los bartulos para el viaje del dia
siguiente, los demas expedicionarios estuvieron de acuerdo en aplazar la salida
un par de horas para que pudiéramos hacer un ultimo intento de contacto visual
con el cucarachero alibandeado. Al amanecer, cuando apenas las primeras luces
asomaron en el horizonte, ya estabamos en la trocha. Minutos mas tarde,
inmoviles en el sotobosque, iniciamos la reproduccion del canto grabado la tarde
anterior. Tres, cuatro veces, resono en el silencio el silbido en staccato de este
pajarito, pero no obtuvimos respuesta....

Cabizbajos, emprendimos el regreso al caserio y de repente percibimos un fuerte
batir de alas. Levantamos la vista y por un instante pudimos apreciar un ala
enorme, con bandas negras y blancas. Atonitos, sin saber de qué se trataba,
miramos bajo el arbol desde donde el enorme animal emprendio el vuelo. El piso
estaba manchado de excrementos de una gran ave y alrededor hallamos los restos
dispersos de un perezoso. Recogi una enorme pluma blanca y entendi que en este
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cucarachero que buscdbamos: tampoco nos dimos cuenta de que fuimos
observados desde el dosel por el aguila arpia, sefiora absoluta de las selvas del rio

Negro.

Ante esta imagen, mas sospechada que vista, llegar frente a la mole de la piedra
del Cocuy, punto fronterizo de Venezuela, Brasil y Colombia, fue mas una
recompensa adicional que la emocion pura de alcanzar un hito clasico de los
libros de geografia. A estas alturas de la expedicion era tal la saturacion de
emociones vividas que habrian de transcurrir varios dias antes de digerir por
completo el significado de ver este promontorio reflejado en el oscuro espejo de
las aguas del rio.

* Espere manana la segunda entrega: “Psicosis humboldtiana’”.
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