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Liderazgo en Chocó: el costo de defender
el territorio

En Chocó, el silencio es ley. Solo algunos líderes y lideresas que
tienen amplio reconocimiento o esquemas de seguridad se atreven
a hablar del fuerte control que grupos armados ilegales tienen sobre
los ríos chocoanos y demás zonas estratégicas para economías
ilícitas. En medio de un territorio de vasta riqueza natural, rico en
minerales y con salida a los océanos Pacífico y Atlántico, los
liderazgos afrocolombianos e indígenas resisten junto a sus
comunidades a la violencia, el confinamiento y la degradación de su
entorno.

Juan Gómez, Silvia Corredor, Santiago Luque y Carlos Mayorga - La
Paz en el Terreno*
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El Eln se consolidó en la zona, tras la salida de las Farc. / Raúl Arboleda AFP

“La gente no habla, está callada porque piensa que la van a asesinar

o a desplazar”, manifestaron a La Paz en el Terreno líderes del Bajo

Atrato y Darién, una de las cinco subregiones chocoanas, en

ejercicios de mapeo para identi�car los riesgos contra sus vidas —

en Chocó, es común que, tras el homicidio de un líder étnico, su

comunidad, sintiéndose desprotegida, se desplace forzadamente—.

En esto concuerdan líderes de la costa Pací�ca: “Hay liderazgos

fuertes de mujeres, hombres, indígenas, negros, mestizos, pero
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fuertes de mujeres, hombres, indígenas, negros, mestizos, pero

lamentablemente tocó menguar, porque ya estamos viendo que

están matando, que no es mentira, que están en riesgo”.

Las cifras de varias organizaciones sociales y de la Defensoría del

Pueblo, contrastadas por La Paz en el Terreno, muestran que en

Chocó, entre 2017 y abril de 2021, hubo al menos 126 agresiones

contra líderes sociales, entre las que resaltan 69 amenazas y 44

asesinatos, sin contar las que no se denuncian. Dos de cada tres

hechos ocurrieron en el Bajo Atrato y Darién —donde arrecia la

violencia contra líderes de restitución de tierras—, incluyendo 56

amenazas y 17 asesinatos. Le sigue la subregión de Alto y Medio

Atrato, con 23 agresiones, quince en Quibdó. Allí, principalmente

pandillas han desbordado la situación de inseguridad.

Lea: Los suicidios de jóvenes indígenas en Chocó que nadie

atiende

Las cifras de violencia más bajas en algunas subregiones no

necesariamente están ligadas a que allá la violencia sea menor. Los

líderes y lideresas han entendido cómo se deben mover por el

territorio y cuándo deben callar para no tener riesgo. “Los grupos

armados le dicen a uno: ‘Haga su trabajo comunitario, que nosotros

hacemos nuestro trabajo de guerra’. Le toca a uno estar al margen

de eso”, aseguró otro líder en el mapeo.

Tras la salida de las Farc en 2016, con la �rma del Acuerdo de Paz, se

recon�guró el poder armado sobre el departamento,

principalmente competido por las neoparamilitares Autodefensas

Gaitanistas de Colombia, de mayor expansión en el territorio, y la
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guerrilla del Ejército Nacional de Liberación, de histórica in�uencia

en algunas zonas. Presentes en todo el departamento, cada grupo

tiene mayor presencia en unos municipios y disputas a muerte por

el control de otros. Son contadas las zonas donde no hay

enfrentamientos, como lugares en la subregión de San Juan, donde

ambos grupos tendrían un acuerdo de no agresión, según manifestó

la Defensoría del Pueblo y se corroboró en el mapeo.

La abundancia de a�uentes que conectan el norte, el sur y el centro

del departamento, e incluso del país, permite la movilidad de armas

y drogas, así como la instalación de peajes ilegales. Las selvas del

Darién y las cuencas de los ríos Atrato, San Juan y Baudó también

han propiciado condiciones estratégicas para la permanencia de

cultivos de uso ilícito y el desarrollo de proyectos de extracción

minera. Además, la cercanía de Chocó con Panamá ha favorecido el

negocio del narcotrá�co, porque conecta con el mar y, por ende, con

Centroamérica y el comercio internacional de la droga,

promoviendo así el �nanciamiento de los grupos armados ilegales,

de estrecha relación con carteles mexicanos.

Las acciones de denuncia o para contrarrestar los efectos que

tienen estos negocios ilegales, principalmente sobre una juventud

sin mayores oportunidades y el territorio, propician escenarios de

riesgo para la labor social. Su trabajo va en contravía de los intereses

de los actores armados ilegales: conservación ambiental, defensa de

los derechos humanos y preservación de sus tradiciones

ancestrales, alejadas de la ilegalidad.

Lea también: Comunidades indígenas del Bajo Baudó (Chocó)
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están con�nadas por enfrentamientos

La pandemia, además, ha incomunicado aún más a las comunidades

chocoanas, en un conocido contexto de falta de conectividad, las

cuales viven en descon�anza y bajo estrictos controles de los

armados, muchas veces mimetizados en las poblaciones. “Los

grupos armados pasaron de andar en camu�ado a estar

camu�ados”, a�rmó un investigador que ha trabajado en Chocó

durante años, quien también indica que en ocasiones ni siquiera hay

certeza de que haya algún informante; también por ello, las

personas pre�eren callar. Incluso, para hablar por teléfono en los

contados puntos donde cogen señal, la gente muchas veces debe

hacerlo en altavoz, con gente armada escuchando, aseguró un

acompañante de procesos sociales en Chocó que también pidió la

reserva de su nombre.

En la actualidad, el control armado ha llegado hasta el punto en que

hay líderes y lideresas sociales que en el norte del Chocó no pueden

acceder al terreno con sus esquemas de seguridad. Los grupos

armados ilegales lo tienen prohibido y les hacen dejarlos en

Chigorodó o en Belén de Bajirá, aseguraron líderes en el mapeo. En

muchos poblados, además, la gente que sale de la zona tiene que

avisarle al grupo armado para dónde va y a qué, advierte Adith

Bonilla, coordinadora de la Territorial Chocó de la Comisión para el

Esclarecimiento de la Verdad (CEV). “La comunidad ha quedado más

expuesta”, a�rmó.

El riesgo de ser mujer, joven y LGBTI
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“No es lo mismo ser una mujer negra, trans, mestiza, indígena,

nuestros problemas por la orientación sexual son diferentes porque

uno también siente miedo y ha sido agredida, que no son solo

�sicas, sino verbales y muy fuertes”, a�rmó una persona que ejerce

el liderazgo con enfoque de género. La mayoría de personas de la

comunidad LGBTI han tenido que salir hacia los cascos urbanos en

medio de la discriminación de sus propias comunidades,

aseguraron en el mapeo. “Las poblaciones LGBTI de�nitivamente

están más vulnerables, porque sus iniciativas todavía están en

procesos de madurez y no han logrado llegar a las comunidades”,

dice una persona de cooperación internacional con conocimiento

de causa.

Lea: “Las Curules de Paz no son un regalo, han sido una lucha”:

lideresa Yolanda Perea

“Las mujeres son amenazadas para que no ejerzan liderazgos”,

aseguraron en el mapeo. “Los grupos nos miran como una cosa,

como un objeto que sirve para dar placer. Nos quieren tomar en el

momento en que ellos quieran y no nos podemos negar. Nos pasa a

todas: niñas, adolescentes y mayores”, aseguró una lideresa. No más

en 2020, según datos de la Policía, se presentaron al menos 199 casos

de violencia sexual en el departamento. Muestra de este miedo es la

disminución en la participación electoral de las mujeres en las

últimas elecciones locales y regionales, donde se pasó de nueve

alcaldesas a tan solo dos en 2019. “Cuando estuvimos indagando con

mujeres candidatas, se pudo notar que muchas desistieron de

intentar lanzarse por temas de seguridad”, expresó un defensor de

derechos humanos.
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Sobre las juventudes, algunas personas en el territorio

manifestaron que ya no están tan interesadas en la labor social.

Aunque con la �rma del Acuerdo de Paz y la creación de las Escuelas

de Capacitación se veía un interés en esta población, ha ido

disminuyendo. “A los jóvenes ya no les interesan los liderazgos ni

participar de estos espacios porque no tienen condiciones, en

cualquier momento se tienen que desplazar”, comentó un líder.

Las familias han optado por sacar a los jóvenes de los territorios, no

solo para evitar que sean reclutados, sino también en búsqueda de

mejores oportunidades. “En los territorios no hay colegios ni

universidades, ni el SENA; eso hace que los jóvenes se vayan para las

grandes ciudades y así se va perdiendo la cultura”, a�rmó un líder

afro. Para un investigador que ha trabajado en Chocó, los liderazgos

juveniles no necesariamente se están acabando, sino que ellos han

entendido que ya no pueden ejercerlos de maneras muy visibles.

Amenazas sobre el territorio

El narcotrá�co se mueve principalmente por el río San Juan hacia la

costa Pací�ca, lo que causa restricciones en la movilidad. Las

comunidades denuncian que después de las 5 de la tarde nadie se

puede movilizar por el a�uente, a no ser que sea una emergencia y

se tenga permiso de los actores armados. Sin embargo, de día la

Armada es la que controla la movilidad de las personas por el río

como supuesta estrategia para frenar el tránsito del narcotrá�co. En

respuesta a un derecho de solicitud de información enviado por el

equipo de La Paz en el Terreno, la Armada informó que entre 2016 y
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2021 ha incautado 39.857 kg de cocaína en el departamento, sobre

todo en los municipios costeros.

El microtrá�co es un problema que ataca principalmente las

cabeceras municipales. En la subregión de la costa Pací�ca, los

liderazgos denuncian casos de desaparición forzada relacionada

con el microtrá�co. La población más afectada son los jóvenes y la

Defensoría del Pueblo expresa que “la inducción de esta población

en las dinámicas de microtrá�co es una de las conductas más

recurrentes, utilizadas por los grupos armados ilegales, implicando

así, una acción directa de utilización ilícita o reclutamiento

forzado”. Sin embargo, esta institución dice estar trabajando en

programas para mitigar la utilización y el reclutamiento de menores

en estas dinámicas.

Le puede interesar: Desplazamiento, con�namientos e

inundaciones: la situación en Bojayá, Chocó

La extracción minera es otra actividad que se lleva a cabo de forma

signi�cativa en el territorio, por sus condiciones geográ�cas y que, a

su vez, genera riesgos ambientales y sociales. En 2016 se

experimentó un auge económico a raíz de la minería; los liderazgos

aseguraron que con esto una persona podría llegar a hacerse $100

millones al mes. “Uno como líder cómo le dice: ‘Usted no trabaje ahí’,

si lo primero que le van a decir es: ‘Ah, bueno, consígame pues la

plata. Como el h�o suyo está estudiando, yo necesito que el mío sea

abogado, sea ingeniero, sea contador’. Es una oportunidad que les

puede generar cosas que no tenían. Entonces queda uno entre esa

espada y la pared”, expresan. Lo paradójico es que Chocó fue el
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segundo departamento más pobre del país en 2020, después de La

Guajira, según el DANE.

“La minería de oro en Chocó alimenta todo un sistema en el que

muchos actores ganan mucho dinero, no solo los actores armados y

la gente que explota, sino también funcionarios de las

instituciones”, resalta Rodrigo Rogelis, investigador del Centro

Sociojurídico Siembra. Para Kyle Johnson, investigador de Con�ict

Responses, el Estado ve al Chocó, primero, como una posible fuente

de ingresos, con recursos naturales de interés para la explotación

privada. “El segundo interés del Estado, más reciente y vinculado

con el primero, es el tema de seguridad, porque obviamente la

inseguridad es un impedimento para la inversión directa

extranjera. Sin embargo, el Estado tiene una mezcla de no tener

voluntad ni capacidad, por lo menos con las políticas recientes, de

mejorar la seguridad en el Chocó”, explica.

En las sesiones de mapeo, algunas empresas mineras y palmeras

también fueron señaladas de con�gurar riesgos, principalmente

porque suelen deteriorar el medio ambiente, dividir a las

comunidades o no respetar a las autoridades etnicoterritoriales,

pues han montado proyectos extractivos, de infraestructura y

monocultivos sin consultarles, como es exigido por ley. En últimas,

los riesgos para el liderazgo tienen que ver con disputas por los

recursos, dentro o fuera de la ley.

La autoprotección, la única salida

A pesar de la existencia de medidas de protección por parte de la



Unidad Nacional de Protección (UNP) —no se sabe cuántas o cuáles

con exactitud, pues la entidad no respondió a una solicitud de

información al cierre de esta edición—, los líderes chocoanos

siguen a merced de los violentos. La fuerza pública tampoco ha sido

efectiva; de hecho, sus miembros han sido señalados de tener

connivencia con actores ilegales, a pesar de que, según sus

representantes, su accionar no con�guraría factores de riesgo para

las comunidades.

Mientras llegan los acuerdos humanitarios, que a los ojos de Jesús

Arroyo, coordinador de la Macroterritorial Pací�co de la CEV,

podrían mitigar de manera más inmediata la exposición de los

civiles en el con�icto, las comunidades necesitan fortalecer sus

medidas de autoprotección. Para Adith Bonilla, a pesar de los largos

años de atropellos por todos los frentes, sus lazos de con�anza se

han debilitado pero no se han perdido, pues “es lo que todavía

funciona y ha evitado que mueran más líderes”. La autoprotección

no es solo callar, va desde acciones cotidianas como identi�car a

tiempo movimientos extraños y evaluar en colectivo posibles

riesgos, hasta mediar con valentía para que los armados liberen a un

joven reclutado o a un líder secuestrado. Otra iniciativa que ha

tomado fuerza es la creación de Guardias Cimarronas para proteger

a las comunidades afros, sin armas y de manera organizada.

*La Paz en el Terreno es una alianza entre Rutas del Con�icto y

Colombia+20 que rastrea la implementación del Acuerdo de Paz entre el

Gobierno y la antigua guerrilla de las FARC en dos temas claves: la

situación de riesgo contra los líderes y las lideresas sociales y el proceso

de reincorporación de los �rmantes del Acuerdo. Esta publicación es
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posible gracias al apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el

Desarrollo (PNUD), la fundación Friedrich Ebert Stiftung en Colombia

(Fescol) y la Embajada de Suecia.
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