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Atras quedaron los tiempos en los que investigabamos en las bibliotecas publicas. La
lectura, el analisis, el resumen, la transcripcion, eran nuestras herramientas para extraer el
conocimiento de esos libros que una vez usados volvian al reposo de las estanterias.
Estaba la vieja y acogedora biblioteca Rafael Maya que tuvo varias sedes y la del Banco del
Estado que tenia cierta sofisticacion y confort, con sus salas de lecturas alfombradas era
una verdadera delicia para los lectores compulsivos. Casi siempre estaban repletas y la
amable funcionaria que recibia las solicitudes de libros no se daba abasto. Habia ‘clientes’
habituales, lectores contumaces, con sus miradas avidas siguiendo con voracidad las lineas
de periddicos y revistas. En la biblioteca Rafael Maya habitaba el silencio, con sus pasillos
umbrosos, sus suelos de piedra. Alli uno mismo podia recorrer sus estanterias y degustar la
lectura en cualquier pupitre solitario. Sobrevive por fortuna la del Banco de la Republica,
siempre animada de estudiantes, donde se conserva como un tesoro ese ambiente
académico, de silencio, casi liturgico donde los libros siguen siendo los elementos
fundamentales de la vida. Afuera de una biblioteca el mundo parece simplon, vulgar,
anodino. Estar entre los libros era sentirse protegido, como en el utero de una madre;
abrigado, tibio. Alli rondaba el misterio presto a escapar y liberarse en el aire. La irrupcion
de la tecnologia en nuestras vidas como un elefante en una cristaleria ha echado a perder
todo el mundo mistico alrededor de las bibliotecas. jShiiii! Nos decian para callarnos, con el
dedo en la boca. Habia que respetar el silencio, la concentracion de los lectores que
parecian como poseidos por un extrafio y pode-roso narcético, inclinados sobre los libros.
Alli no era bienvenido el agite, el afan, lo superfluo, jShiiii!, y caminabamos con pisadas de
gato como entrando a una gruta sagrada en la que habia que ser sutiles para no despertar a
un ogro dormido. Y entre las paginas de los grandes autores que saboreabamos después de
los obligatorios textos escolares, una vez terminadas nuestras juiciosas tareas, como si
fuera el delicioso postre, el tiempo se iba, perdia su peso, se resquebrajaba. Pero el
embrujo se interrumpia de repente con las luces que hacian titilar los bibliotecarios para
anunciar la hora de cierre, y teniamos que salir. Afuera nos esperaba la tarde vieja y la
noche aun joven, y la vuelta a casa en silencio.
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