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Hace 20 años el pueblo Inga creó un Parque
Natural, pero hoy, dicen, no tienen acceso

Aunque no suele tener tanto protagonismo como otras zonas protegidas, el

Parque Alto Fragua Indi Wasi es un territorio esencial en la Amazonia colombiana.

Sin embargo, hoy enfrenta serios problemas. El Espectador viajó hasta allí para

escuchar a quienes hace dos décadas convirtieron ese lugar en el primer Parque

Nacional Natural comanejado entre indígenas y el Gobierno.

María Paula Lizarazo

Periodista de Amazonia y Ambiente
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Portales del Fragüita. Uno de los ríos que nacen en Indi Wasi y desembocan en el río en Caquetá.

Foto: Sergio Daza

¿Le cuento en español o le cuento en lengua?, pregunta entre risas Eudosia

Jacanam�oy, h�a de Apolinar Jacanam�oy, el inga que hace más de cuarenta años

llegó hasta lo más desconocido de lo que hoy es el Parque Alto Fragua Indi Wasi,

sobre la cordillera Oriental, a unas horas de Florencia.

Indi Wasi fue el primer parque nacional natural de Colombia creado en bene�cio

de una conservación biocultural, para la que se tuvo en cuenta no solo el valor de

la biodiversidad del territorio, sino su importancia ancestral para el pueblo inga.

Las más de 70.000 hectáreas que lo conforman fueron establecidas como un

parque en 2002. Desde los años 90, varias organizaciones, incluyendo la ONG

Amazon Conservation Team, apoyaron este proceso que los ingas venían

adelantado desde hacía décadas. (Lea: Deforestación y paz: ¿Qué dice la

evidencia?)

Son las 11 de la mañana de un día de febrero en el resguardo indígena Inga

Yurayaco, en el municipio de San José de Fragua, donde viven más de once mil

personas. Los ingas se reúnen para conmemorar las dos décadas de creación de

esta área. Eudosia viste de negro. Su torso está adornado por collares de colores

que parece que nacen en la parte posterior de su cuello. De sus orejas cuelgan

aretes que son hojas. Carga una pequeña mochila blanca. Camina ayudándose de

dos bastones y sabe muy bien cuándo fue que empezó a enfermarse de la cintura.

Tiene noventa años.
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Su padre, Apolinar Jacanam�oy, trabajaba para la orden de los capuchinos.

Caminaba de Mocoa a Florencia y de Florencia a Mocoa llevando y trayéndoles

cartas, por allá —cuenta Eudosia—, en los años en que Florencia eran tres casas.

Pasaba entre quince días y un mes caminando, durmiendo en el monte y

protegiéndose de los jaguares: en ese tiempo sí había �eras bravas, agrega. Al

terminar esas jornadas, Jacanam�oy armaba un cambuche con hojas en los

árboles y debajo hacía una hoguera. En la mañana, cuando se alistaba para seguir,

encontraba alrededor del árbol las pisadas de algún jaguar. Hoy, los ingas ya no

saben cuántos jaguares puede llegar a haber en el Caquetá, porque otros los han

cazado o porque ya no se acercan por el mismo miedo a la cacería. (Le puede

interesar: Preocupación por récord de alertas de deforestación en la Amazonía

brasileña)

Jacanam�oy pasó muchos años haciendo mandados para los capuchinos hasta

que, dice su h�a, se aburrió de tanta esclavitud. Los curas lo obligaron a casarse

con la madre de Eudosia, con quien tuvo once h�os, de los que quedan dos

mujeres. Cuando se casó, se fue a vivir cerca de donde queda la gran Piedra del

taita Apolinar, nombrada así en su honor, no muy lejos del resguardo Yurayaco.

Primero se establecieron a una hora de la piedra; luego, junto a ella. Ahí hay un

árbol de totumos que no se ha secado: eso debe ser por nuestros ombligos, dice

Eudosia, re�riéndose a las placentas de ella y sus hermanos que fueron

sembradas ahí.

Apolinar Jacanam�oy, junto a otros mayores de la comunidad como Álvaro

Mutumbajoy y Asael Delgado, recorrió a pie, por años, más de setenta mil

hectáreas de selva, que colindan con los resguardos actuales de El Portal, Las

Brisas, San Antonio del Fragua, San Miguel, Buenos Aires, La Leona y San Miguel.

Álvaro Mutumbajoy recuerda que en tomas de ambiwaska (yagé), los taitas o

médicos tradicionales decían: “Nos toca cuidar esto -Y nosotros preguntábamos

por qué- Porque si no cogemos estas tierras hacia arriba, nos quedamos sin agua,

sin pesca, sin nada, porque los hermanos colonos están subiendo mucho, están

quemando, están haciendo ganadería”.
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Lo que hacían era tomar el remedio para irse protegidos monte adentro. Se

protegían no precisamente de los animales, sino de guerrillas, paramilitares y

ejército. También tomaban la medicina para conocer los caminos de cada nuevo

recorrido, las plantas que encontrarían —como la misma ambiwaska— y las que

tendrían que sembrar. Se iban por semanas o meses y regresaban para tomar más

ambiwaska. El remedio, añade Eudosia, sirve para mirar para adentro, así como al

mirarse en el espejo usted se está mirando cosas, se conoce mejor.

“Los taitas nos enseñaron a soñar, como dice la palabra, a cagar y vomitar para

limpiar el cuerpo y ver qué era lo que queríamos”, agrega Asael Delgado. “El sueño

de nosotros era un gran resguardo. Caminamos por el San Pedro arriba, por la vía

de San José del Fragua, por el Fragüita arriba, poniéndoles apodos a los caños

dependiendo de lo que encontrábamos, por el Fragua grande arriba también, por

el Zabaleta arriba. Nos tocó hacerles monitoreo a los ríos, porque el agua se estaba

acabando por la deforestación. Y resulta que no hubo una ley que nos ayudara a

decir que esa área fuera netamente de nosotros. ¿Qué nos tocó hacer? Un

convenio entre autoridades, entre la Mesa mayor y el Gobierno Nacional”. (Lea:

Expertos alertan de la urgencia de salvar al árbol milenario del Amazonas)

El futuro está atrás

En Alto Fragua Indi Wasi nacen los ríos Pescado, Bodoquero, Yurayaco, Luna,

Fragua, Sarabando y Fragüita, entre otros, que desembocan en el río Caquetá.

Cada vez que regresaban de un monitoreo, los ingas del departamento se reunían

y establecían las zonas que había que proteger especialmente y las necesidades

que tenían para ello. Sabían que el mismo remedio los guiaba para encontrar

dónde crecía la planta y por dónde andaban algunos de sus animales sagrados,

como el jaguar. Varias de las tomas de remedio las hicieron junto a la enorme

piedra, en donde, algunos dicen, había un lago que se secó tras la muerte de

Apolinar Jacanam�oy, en 1981. Actualmente, aquella piedra de 28 metros de alto

está en medio de una propiedad privada destinada a la ganadería. Eudosia ya no

puede acercarse a esa inmensidad rocosa que denomina como su cuna y que

resultó siendo también cuna del Alto Fragua Indi Wasi

https://www.elespectador.com/ambiente/amazonas/expertos-alertan-de-la-urgencia-de-salvar-al-arbol-milenario-del-amazonas/


resultó siendo, también, cuna del Alto Fragua Indi Wasi.

Para los ingas el futuro está atrás: cuidando el territorio garantizan la vida de los

que aún no han nacido. La historia de la familia de Eudosia no fue muy diferente a

la de su padre y los demás ingas que recorrieron el monte: la guerra también

estuvo de por medio. Eudosia tuvo tres h�os y dos murieron por irse con alguna

guerrilla. Yo les decía que eso no me convencía, recuerda, pero no me hicieron

caso y uno de ellos venía a la casa y me decía que no hallaba qué hacer, yo le d�e

que ya era tarde, pero se voló y lo persiguieron hasta que lo pillaron y lo mataron

en Villa Garzón. El otro hermano se quedó en un bombardeo en la bocana de

Yurayaco, o eso me d�eron, comenta Eudosia, yo sigo sin ver, pero sí creo que está

muerto. (Lea: Se pierde la selva amazónica y con ella los murciélagos)

El otro h�o se escapó del país y hace décadas que Eudosia no lo ve, aunque se

mantienen comunicados. De ahí pa’ acá es que me enfermé, comenta. Luego de

quedarse sin sus h�os y de que su esposo muriera ahogado en el río Caquetá,

abandonó su casa y se fue al resguardo en Yurayaco. Todavía tiene presentes los

años en los que las balas iban de un lado a otro entre los ejércitos y su comunidad

quedaba en el medio.

Waira Jacanam�oy Mutumbajoy, sobrina de Eudosia y coordinadora de educación

y cultura del pueblo inga, menciona que en los recorridos previos a la creación del

parque, los ingas pasaban en medio de retenes de paramilitares, de guerrilla y del

ejército, en los que buscaban gente con el mismo apellido de ellos; a veces les

tocaba resguardarse en huecos, zanjas e incluso colchones para protegerse de

bombardeos. A esos recorridos siempre iba algún médico tradicional y nosotras,

las mujeres, nos quedábamos rogando a Dios que no les pasara nada, recuerda

Eudosia.

Cuando las autoridades indígenas y el Gobierno estaban concertando la creación

de un área de comanejo, en una toma de ambiwaska los ingas supieron el nombre

que debía llevar el parque: Indi Wasi, que traduce la Casa del Sol, para que ningún

grupo armado supiera que se trataba de un parque nacional ni de nada

relacionado con presencia del Estado.
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“El tema de la medicina y las plantas tradicionales está muy relacionado con toda

la cosmovisión que tienen el pueblo inga y otros pueblos de pie de monte —

relacionados con el yagé— con el rol que tiene el médico tradicional o el taita,

quien es el que da la medicina. La medicina es un concepto mucho más amplio

que tiene que ver con que el territorio en general esté bien, que el agua �uya, que

haya una relación equilibrada con los árboles y los animales”, comenta Carolina

Gil, directora del programa Noroeste de Amazon Conservation Team, y añade

algo crucial para entender las claves de la creación de este parque: “Ahí hay una

relación que tiene elementos tangibles e intangibles que hacen o de�nen no

solamente las prácticas tradicionales y medicinales, sino la pervivencia de un

pueblo”. (Lea: ‘Desde el 2021 alertamos a la Fiscalía que en esta fecha habría

incendios’)

Han pasado veinte años desde que se creó Indi Wasi. Waira Jacanam�oy dice que

francamente no sabe si “generamos un proceso para que lo gobiernen o para que

lo gobernemos juntos”, re�riéndose a que durante estas dos décadas ha habido

momentos de distanciamiento entre el pueblo inga y Parques Nacionales

Naturales por falta de entendimiento, por ejemplo, como que después de haber

tenido varias discusiones para la creación del área, los ingas entienden que en el

territorio hay espacios espirituales, mientras que “el código que regula los

parques dice que se reconocen los traslapes �sicos, pero no espirituales”. Por su

parte, Angélica Carvajal, jefa de área protegida del Parque, a�rma que cada año se

hace un plan de trabajo junto a la comunidad, siguiendo el plan de formación

intercultural que se estableció desde la creación del parque para “construir los

insumos y herramientas para incorporar los códigos culturales del pueblo inga al

plan de manejo. El propósito principal es la conservación del área protegida”.

Y aunque Waira celebra que el área esté protegida para la conservación del

ecosistema, se pregunta por la sostenibilidad de los ingas, pues hasta ahora no

han llegado a acuerdos con Parques sobre el uso �sico de este ecosistema para el

pueblo inga. Para ella el comanejo del parque también se tiene que ver re�ejado

en la igualdad de condiciones y participación en él, como la posibilidad de “traer

í
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proyectos, crear programas, crear capacidades. Hoy en día es una interrogante

qué hacemos para que los cultivos de nuestras comunidades tengan un valor que

compense con la inversión de la mano de obra, con lo que vale en el tiempo del

mantenimiento”.

En 2007, Parques Nacionales Naturales inició un proceso de caracterización

socioeconómica para identi�car las condiciones en las que viven las familias de la

zona, incluso aquellas que ya estaban en el área protegida desde antes de su

conformación . “Esto permitió que en 2016 se suscribieran acuerdos de

restauración ecológica con alrededor de 190 familias campesinas”, añade Carvajal.

(Lea: 190 académicos piden a Duque detener la deforestación de la Amazonía)

Waira insiste en que la falta de apoyo a las actividades del pueblo inga genera que

los jóvenes indígenas “estén yéndose a ser raspachines. Las comunidades no

tienen en este momento proyectos de sostenibilidad que las sustenten. Sí se han

hecho ejercicios, pero se ha fracasado, no sabemos por qué”. Y mientras los

mismos ingas a�rman que no pueden acceder al parque y en Alto Fragua Indi

Wasi no hay más de diez guardaparques, allá hay gente que se está pasando los

linderos, está cazando y deforestando: termina de contar Eudosia.

*Este artículo es publicado gracias a una alianza entre El Espectador e

InfoAmazonia, con el apoyo de Amazon Conservation Team.

Por María Paula Lizarazo

@mariap_lizarazo mlizarazo@elespectador.com
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