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El secuestrado por las Farc que apoya la
reincorporacion en Cesar

Roberto Lacouture fue secuestrado por Solis Almeida,
excomandante de las Farc, en 1989. Desde entonces, dice, quiere
verlo preso. Pero la realidad es otra: actualmente les dona semillas y
les regala capacitaciones a ély a los excombatientes que estan en
proceso de reincorporacion.

Laura Dulce Romero

Periodista
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Abelardo Caicedo, conocido como “Solis Aimeida”, llevd a Roberto Lacouture a
sus cultivos de banano. Le regalé uno como parte del recorrido.

JOSE VARGAS ESGUERRA

El perdon es un bocado que cada quien mastica como quiere o
puede. Hay quienes lo disfrutan, lo saborean y lo pasan lentamente.
Hay otros que prefieren ayudarse con agua, para dejar de sentir su
amargo. Y hay un punado que lo tiene en la boca sin saber qué hacer:
si escupirlo o tragarlo. Roberto Lacouture esta en ese ultimo grupo.
Desde que la guerrilla de las Farc lo secuestro, hace 31 afios, ha
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“Todavia no puedo”. Y acto seguido, le dice entre risas a quien fue su
captor, Abelardo Caicedo Colorado, conocido como Solis Almeida:
“Y a ti te quiero preso”.

No es una risa de venganza ni de quien se ufana de tener el poder
parajoder al otro. Roberto se rie, porque no tiene otra opcion. Y
porque, quizas, en el fondo tiene la duda de si de verdad quiere
preso o no a Solis, como él mismo lo llama. Con el Acuerdo de Paz, el
excomandante de la guerrilla goza de libertad condicionada y
trabaja en varios proyectos de reincorporacion en la vereda de
Tierra Grata, el hogar de 130 excombatientes en el Cesar.

Alli lleg6 Roberto el pasado 22 de julio para entregarles semillas de
frijol cabecita negra y el compromiso de unas capacitaciones de la
Federacion Nacional de Cultivadores de Cereales y Leguminosas
(Fenalce), gremio al que pertenece hace décadas. “;Por qué hago
esto? Porque yo tengo claro que, aunque no lo he perdonado, no
quiero que él ni los muchachos vuelvan a la guerra. Si ustedes no
tienen como sostener esto, ;qué van a hacer? Muchos pueden irse a
engrosar los cinturones de miseria en Valledupar o se devuelven al
monte”.

Fue la primera vez que se encontraron después del resonado evento
de la Comision de la Verdad sobre el secuestro, en el que Robertoy
su esposa Diana Daza hablaron en publico de lo que vivieron. Alli
también estuvo Solis. Se conocian desde hacia varios anos e incluso
Roberto habia ayudado a los exguerrilleros con sus proyectos, pero
en ese escenario parecian desconocidos. Mientras la familia
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durante 87 dias, sin dormir ni comer bien; el exguerrillero opto6 por
reclamar al Gobierno Nacional la falta de implementacion del
Acuerdo de Paz. “El estaba nervioso, no estaba preparado para eso”,
lo disculpa Roberto.

Y Solis lo reconoce: “Yo estaba incomodo. Es una exposicion grande.
Ademas, no pude ir a las reuniones previas porque tuve COVID. La
Comision puso a Pedro Trujillo a pedir perdon y que le respondiera
a Diana, y él ni siquiera la conocio. Senti que no estaba bien.
Nosotros hemos hecho muchos reconocimientos, sobre todo en esta
zona, pero de otra manera. Mas intima, mas sentida. A Roberto
muchas veces le he pedido perdén de verdad. El lo sabe”.

*kok

Un dia antes de llegar a Tierra Grata, Roberto fue insistente con sus
peticiones: “Dile a Solis que me tenga una limonada helada, sin
azucar”. Pero Solis le tiene algo mejor: dos cervezas frias de La Rojay
La Trocha, hechas por excombatientes de las Farc. Roberto llegé a
las 10:00 a.m., en su camioneta que ya tiene mas de quince anos,
junto a Diana, y dos empleados de Fenalce. Se veia tranquilo y
comodo. Haber visitado el lugar ya le daba ciertas licencias. “;Te
acuerdas que vine con un pudin delicioso?”.

Esa fue la segunda vez que se encontraron frente a frente. La
primera habia sido en su casa en Valledupar, en 2019, donde se
tomaron un tinto y pudieron hablar del secuestro sin tapujos. Era
apenas el comienzo de la cura de un raspon que va cicatrizando
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—Aqui te traje al ingeniero agronomo. El frijol que te trajimos es
para sembrarlos y con €l vamos a adelantar la parte técnica... —
Roberto para la conversacion ante las miradas de la gente que estaba
alrededor y que sabe el papel de ambos en la guerra—. El asunto es
que ellos deben pagar por lo que hicieron, pero si ya los muchachos
estan haciendo otras cosas, como uniformes para Cementos
Vallenato, o cultivos y ganaderia, a eso hay que apostarle.

—Y también uniformes para Fenalce— le responde Solis.

—OQye, por cierto, te tengo un encarguito de treinta ponchos con
este bordado —con las manos, Roberto extiende la tela para
mostrar la frase “EstamosConUribe”.

Ambos sueltan carcajadas. El expresidente Alvaro Uribe Vélez ha
sido el mayor opositor del Acuerdo de Paz con el que la extinta
guerrilla de las Farc dejo las armas y fue el mandatario que con mas
fuerza ataco a este grupo armado. “Por eso soy uribista, porque le
dio duro a Solis y su combo, que nos tenian azotados en el Cesar. Uno
no podia ni salir de Valledupar porque en un lado estaban las Farcy
en el otro el Eln. Nos robaron las vacas, nos quemaron las fincas,
secuestraron a familiares y hasta mataron a los empleados”, senala
Roberto.

Solis le insiste que no le rob6 vacas, pero Roberto esta convencido
hasta hoy de que si.

—Las vacas que yo me robé y que tu te comiste en el secuestro



fueron las de Pipe Mattos. A él si nos le llevabamos los novillos... ;Y
t no eres uribista, eres fuuuribista! — asegura Solis.

—OQye, eso de los novillos lo sé hasta hoy. Pobre Pipe. Igual casi ni
comi, porque ustedes cocinaban muy feo. Una semana se les dio por
hacer pasta. Nojoda, solo era eso y mal hecha. Fijate ta, bajé en esa
época 17 kilos. No se puede comer en medio de esa angustia.

(Lea también: El acceso a tierra: la encrucijada de la
reincorporacion)

El agronomo le pregunta a Solis su puesto en la guerrilla. Pero antes
de que él responda, Roberto lo interrumpe: “Fue el comandante del
Frente 41 de las Farc. Este man fue el que me secuestro, al que le dije
el 6 de octubre de 1989: ‘Oye, estas equivocado, llevo quince dias de
haber llegado a Valledupar, ;como me vas a secuestrar? Y me
respondio: ‘Es que tu eres Lacouture’. Y yo bien le respondi: ‘Eche, le
doy el apellido a ocho o diez de los guerrilleros para pagarte la
deuda’. Me respondio que no, que iba pa’ arriba”.

De él, en cambio, habla poco. Es agricultor y ganadero. “Me describo
a mi mismo como conservador, catolico y uribista”, dice cada vez
que se presenta. Y es uno de los lideres gremiales con mas prestigio
por su trayectoria y su disposicion al dialogo. También su apellido le
pesa. Durante décadas, la familia Lacouture fue una de las mas
adineradas de la region y conocida en el Caribe. No en vano también
fue perseguida durante el conflicto armado: fueron victimas de 16
secuestros y un asesinato.


https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/el-acceso-a-tierra-la-encrucijada-de-la-reincorporacion/

Cuando relata los hechos del secuestro, Roberto no para de hacer
chistes. El humor le ayuda a tramitar un dolor que no sevay
“probablemente no lo haga nunca”, advierte. A lomo de mula, las
Farc se lo llevé hasta Estados Unidos, un corregimiento del
municipio de Becerril. “Mira tu, hasta internacional resulto el
secuestro y ellos dizque en contra de los yankees”. Alli lo dejaron
amarrado la mitad de su cautiverio.

Y mientras €l repasa los recuerdos, Solis agarra el celular, mira hacia
otro lado o coordina labores. Aunque también comparte las bromas,
se ve incomodo. Le pregunto si en ese entonces dimensionaba la
gravedad del delito, lo inhumano e indigno que fue, pero solo atina a
decir: “Ni siquiera pensaba que iba a estar vivo hasta este
momento”. “Yo tampoco, porque la guerra luego se puso fea”, anade

Roberto.

“Si se suman una y otra, durante los ultimos treinta afios la guerra y
sus actores dejaron a su paso por Cesar 72.000 victimas, entre ellas
6.000 personas asesinadas, 66.000 desplazadas, 1.200
desaparecidas y 2.524 secuestradas, ademas de huérfanos, viudas,
campesinos que abandonaron y mal vendieron miles de hectareasy
una democracia golpeada”, confirma el Centro Nacional de Memoria
Historica.

La conversacion fluye mientras Solis les muestra a Roberto y a Diana
el Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR) en
agradecimiento a querer ayudarlos. El sol golpea duro, pero los
chistes, las reflexiones y las recomendaciones calman la fatiga. “Te
he dicho varias veces que siembres maranon. Eso da platay es lo que



necesitan para hacer mover todo lo que tienen aqui”, dice Roberto.

Dianay Roberto estan sorprendidos por los avances. Hoy la vereda
de Tierra Grata crece a pasos agigantados. Las familias de los
excombatientes se asentaron y hay alrededor de cuarenta ninosy
ninas, nacidos después del Acuerdo de Paz. Lograron adecuar el
acueducto, armar un jardin infantil, crear una casa de la memoria,
instalar una tienda, poner en marcha un restaurante, construir un
espacio comunal para los eventos y un saléon de computadores para
quienes estan estudiando, entre ellos Solis, quien va en sexto
semestre de Administracion Publica.

(Vea: Los testimonios de las victimas del secuestro en el Valle del
Cauca)

“Muchas de estas cosas las hemos logrado con convocatorias,
muchisimas donaciones de la comunidad internacional, otras con el
Gobierno y los proyectos productivos que estamos adelantando. Mas
del 80 % de los que estamos aqui tenemos vocacion agraria, segiin el
censo que nos hizo la Universidad Nacional”, les explica Solis. En
Tierra Grata, los excombatientes tienen un taller de confecciony
trabajan con empresas del Cesar y organizaciones mundiales para
hacerles uniformes, tapabocas, botas, gorras y los productos que les
pidan.

También tienen emprendimientos de ganaderia, agriculturay
recientemente un galpon. “Nos falta tierra. Ese es el problema.
Queremos sembrar, por ejemplo, frijoles y mazorca”, cuenta Solis.
“Pues yo te ayudo a conseguirlo. Al menos de arriendo. Ta dime
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cuanto necesitas y eso esta listo”, comenta Roberto.

Otro de sus fuertes es el turismo. Tienen un lugar para hospedar a
extranjeros y nacionales que quieran descansar, hacer avistamiento
de aves, ir al rio o a la Serrania del Perija. “Aqui hay 68 de las 105
aves de la region. Estamos sembrando més arboles para que lleguen
mas”, cuenta el excomandante.

A Diana le alegra no perderse el encuentro. Tenia miedo de venir:
“Claro, es que yo no tengo rencor, pero si desconfianza”. Subir hasta
la vereda fue una odisea. Después del secuestro, no transita
carreteras destapadas. “Ni siquiera voy a nuestra finca. Le tengo
panico”. Decidio6 hacerlo por la insistencia de Roberto y porque cree
que la compania de Solis también le ayuda a “pasar la pagina”.

— ¢ Cuantos se han devuelto a la guerra? —pregunta Diana.

—De nosotros, el comandante del 41, que se llamaba Gonzalo. Nos
dijo que se iba a cultivar frijoles, pero después aparecio en el video
de Ivdn Mdrquez y la Segunda Marquetalia. Pero aqui seguimos la
mayoria y aqui nos quedaremos.

Solis esta acostumbrado a estas preguntas. El dia que sali6 el video
del rearme de Ivan Marquez, Jesus Santrich y el Paisa, iba tarde para
una de sus clases de la universidad. Algo sucedio6 en la via y tuvo que
perderse la primera hora. Avergonzado, entroé al salén y cuando alzo
la mirada, cinco de sus companeros salieron corriendo a abrazarlo.
“Pensaron que me habia devuelto a la guerra y estaban felices de
verme ahi. En ese momento supe que todo el esfuerzo vali6 la pena,



que yo al monte no vuelvo”.

Foksk

Solis tiene sesenta anos, los mismos que Roberto. Tiene el pelo
oscuro, es fornido y de piel tersa. A Roberto se le notan mas los
anos, su pelo y barba son blancas y tiene unos kilos de mas que,
advierte, ya no van a bajar. Tuvieron vidas diferentes que se
cruzaron en las peores circunstancias y que hoy los llevan a pensar
en orillas opuestas. Mientras Roberto es un defensor a ultranza del
capitalismo, Solis se autoproclama comunista.

— ¢ T quieres que algun dia todo esto que has trabajado se lo lleven?
— increpa Roberto.

—Pero de eso no se trata el comunismo —replica Solis.

—¢Y qué sucedio en Venezuela entonces? ... Mira, yo sé que nunca
nos vamos a poner de acuerdo en estas posturas, pero tenemos que
llegar a puntos en comun para que el pais surja, que haya
oportunidades. Eso si: sin socialismo. Hasta ahora ese proyecto ha
fracasado.

—Podria aceptar parte de eso, pero el capitalismo también ha
fracasado: no ha podido resolver el grave problema de la
desigualdad.

Y para sostener ese argumento, Solis habla de su caso: “Yo solo
llegué hasta cuarto de primaria. En quinto mi padre no tuvo como
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sostenerme, eNtonNces me toco Irme a trapajar con el a cultivar maiz.
Tenia trece anos y estaba trabajando. A los 16 afios me mamé de eso
y de la persecucion del Ejército, porque era miembro de la Juventud
Comunista Colombiana (JUCO). Y en este pais ser comunista es
malo. Me fui a la guerrilla sin mas opcién”.

Roberto, como pocas veces, tarda en responderle: “En la vida hay
que reflexionar sobre todas las cosas que uno hace y esta
convencido de que son las mejores. Ahi es cuando mas debemos
cuestionarnos. Muchas veces he pensado en los zapatos que vivio
Solis. Se fue a la guerra porque no tuvo una oportunidad. A esa edad
yo estaba bailando y era un buen deportista, estaba en otro cuento.
Lo tuve todo”.

Pero en su juego, la vida va cambiando las balanzas. Ahora Roberto
debe caminar una loma empinada: “Mi vida no ha sido facil desde el
secuestro. He intentado empezar cuatro o cinco veces. Sigo
cargando con las deudas que adquirié mi madre para pagar el
rescate y que luego asumi, con otro monto mas, para comprar mas
ganado y echar pa’ delante”.

El plan iba en marcha hasta que les tocé abandonar la finca. Los
elenos le robaron mas reses y entraron, impulsados por los
ganaderos de la region, los paramilitares. Aunque al principio
reconoce que los apoyo, luego se volvioé un lio, porque lo amenazaron
por estar de “bocon” y rechazar su violencia desmedida.

(Lea: La reconciliacion de dos antiguos enemigos)
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peor. Casi diez anos después, no le han respondido por los danos
que le causaron a su propiedad. “Sigo siendo agricultor y ganadero
con las vacas de otros, porque es lo que sé hacer, pero es duro.
Piensa esto: solo llegar hasta alla es imposible con esa carreteray,
para rematar, se me dano una maquina y no tengo $300.000 ya para
arreglarlo. Me toca vivir el dia a dia”.

Solis esta labrando su ruta con mas tranquilidad. No gana millonesy
muchos de los proyectos apenas dan unas pocas ganancias, pero
reconoce que ha tenido apoyo. Roberto, sin un pelo de vergiienza, le
expresa su envidia: “Yo si te voy a decir la verdad: mira tu esa
cantidad de carros que tienen y todos blindados. Y yo ando en mi
carrito viejito. Es que a ustedes les han dado todo y con las victimas
estan en deuda”.

Aunque estos beneficios son temporales, para Solis, lo justo es que
también los tengan las comunidades afectadas por el conflicto
armado, como Roberto. Por eso, en gran medida, decidi6 pertenecer
al Consejo Departamental de Paz del Cesar. “Lo mas curioso es que
estoy ahi gracias a Roberto, porque luego me enteré de que él voto
por mi para que participara. Los que considerabamos que iban a
votar por mi, es decir, los de las organizaciones sociales, no lo
hicieron”, dice.

—No le alcanzaron los votos. Sacé como cuatro. Pero les dije a los
miembros que si la junta no tenia a la gente de las Fare, lo mejor era
irse para la casa. Claro, es que uno debe tener antagonistas en la
mesa, no a los amigos. Y asi fue como llego al consejo directivo —
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—~Cuando llegué a la primera reunion, Roberto me dijo: “Solis, ven
pa’ acd” y le conto a un senor que tenia al lado: “El fue el que me
secuestro”. Y el otro no creia, le dio risa.

—Esa fue la primera vez que fuiste, pero luego ti me buscabas el
ladito, ;no? Ahi querias estar al lado mio. Es que diles la verdad: tu
quieres estar cerca de miy hacer hasta negocios conmigo.

En medio del sancocho de gallina que ofrecio Solis para Diana y
Roberto, siguen botando ideas sobre la tecnificacion del campo, el
precio del maiz, la necesidad de implementar el punto de tierras del
Acuerdo de Paz y otros interrogantes sobre el secuestro que el
excomandante de las Farc no puede resolver porque no los
recuerda. “Eso es de las cosas que mas nos duele: que nosotros
sufrimos tanto y él no recuerda los hechos. No sé si es porque
secuestraron mucha gente o pasaron los anos, pero de verdad que se
le borro el casete”, asegura Diana.

Después del almuerzo, los invitados deciden irse para no tomar la
carretera de noche. “Estamos hablando a ver en qué mas puedo
ayudarte. No es mucho, y seguro esta golondrina no hace verano,
pero aja, en lo que pueda servirte me dices... jsabes? Yo creo que en
otra vida hubiéramos podido ser buenos amigos”, se despide
Roberto. Solis le da un abrazo y le dice que espera verlo pronto en el
Consejo o en una de las capacitaciones que hara Fenalce con los
excombatientes. Sabe que se veran en mas ocasionesy esta a la
espera de que algiin dia el perdon que tanto ha pedido llegue. Al
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