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He pasado décadas reportando planes de gobierno, por eso sé que lo que
cambia una ciudad es la decision de sus habitantes de portarse distinto.

Nos quejamos mucho de lo que el Estado no hace, pero pocas veces nos
detenemos a pensar en lo que los ciudadanos dejamos de aportar.

La cultura ciudadana empieza al momento en que reconocemos que también
tenemos una parte de la responsabilidad.

En ese aspecto, he visto como Cali se mueve como un yo-yo entre el
comportamiento ideal y el caos total. A principios de los 90 fuimos
considerados una ciudad modelo de buen comportamiento.

Treinta afos después, tras la pandemiay el estallido social, nos convertimos en
un caos urbanoy civico. Hoy siento que estamos recomponiendo el rumbo,
volviendo a preguntarnos por las normas basicas de convivencia y por lo que
significa realmente ser ciudadanos en comunidad.

Para escribir este reportaje, sali a recorrer la ciudad. Me subi al MiO y confirmé
que convivimos con realidades muy distintas: en estaciones como
Universidades, el caos es total; en Capry y Cosmocentro, hay orden; en el
centro, el caos vuelve, y en el oriente ni se diga.

Sin embargo, en ese mismo sector también hay comportamientos distintos. Me
sorprendid, por ejemplo, el buen comportamiento que observé en Mariano
Ramos, en contraste con otros sectores donde los colados son mayoria.

Esta percepcion se refuerza también al conducir: hay zonas donde los
semaforos, los sentidos viales y las ciclorutas se respetan, y otras donde reina
la anarquia. Igual ocurre con el manejo de las basuras.

Esta situacion me hizo recordar algo que me dijo una mujer de origen
campesino en una de las tomas de las comunas.

Ella habia llegado de la costa, de una zona rural, de una vereda del Pacifico. En
su sector habia mucha basura, vivia cerca del rio Cauca y la mayoria de los
habitantes tiraban la basura a sus orillas.

Me explicd que el carro de la basura no entraba hasta su barrio, sino que
pasaba tres cuadras mas lejos, y que ademas, en el campo, la basura se
quemaba o se enterraba.

Esa conversacion me hizo entender que detras de muchos comportamientos
que consideramos faltos de civismo hay historias, contextos, ausencias del
Estado, pero también aprendizajes culturales que requieren ser resignificados.

En general, pienso que la cultura ciudadana es un proceso de aprendizaje
continuo, en el que ademas juega un papel muy importante el sentido de
pertenencia. En Cali nos ha ganado la intermitencia en ese proceso.

Esta fragmentacion revela que nuestra cultura ciudadana es todavia fragil y que
el esfuerzo por recomponerla debe adaptarse a contextos muy diversos.

De la teoria al semaforo

A inicios de los 90, el politdlogo Robert Putnam hablaba de “capital social“. No
en el sentido financiero, sino en los lazos invisibles que unen a las
comunidades: confianza, cooperacion, normas compartidas.

Su metafora del “jugador de bolos solitario” en Estados Unidos advertia un
peligro: sin redes, sin participacion, la democracia se deshilacha. Y tenia razon.



En Colombia, esa alerta se transformé en accion. Mientras Putnam escribia,
Antanas Mockus aplicaba. El filosofo-alcalde entendié que cambiar las leyes no
bastaba.

Habia que cambiar los imaginarios. Su estrategia fue pedagdgica, simbdlica,
radical: mimos en las calles, tarjetas de aprobacion o rechazo, duchas publicas
para ensefiar a ahorrar agua.

Todo eso, mas que anecddtico, fue estructural. Nos ensefidé que la cultura
ciudadana no es un lujo académico, es una necesidad urbana.

Ese cambio de mirada también trajo consigo un principio potente: la
corresponsabilidad. Ya no se trataba solo de lo que hacia el Estado. La pregunta
era qué estabamos dispuestos a hacer cada uno de nosotros.

El capital social —esa trama de solidaridad, confianza y accion colectiva—
empez6 a visibilizarse en juntas de acciéon comunal, en pactos ciudadanos, en
jévenes que organizaban limpiezas barriales sin que nadie se los pidiera.

Ahiempezd a construirse una democracia cotidiana, menos vistosa, mas
soélida. Mockus, de hecho, insistia en el poder de la sancién social: ese
mecanismo no violento mediante el cual la comunidad reprueba conductas
inadecuadas, no con agresion, sino con desaprobacion activa. La sancion social
refuerza la norma desde el ejemplo colectivo si se convierte en practica
cotidiana. Y eso, mas que cualquier multa, tiene el poder de transformar
comportamientos.

Caliy el “vivo bobo”

Si hubo una campania que logré meterse en el alma de una ciudad, fue “El Vivo
Bobo” en Cali.

Un personaje comico que encarnaba al infractor de siempre: el que se saltala
fila, el que parquea donde no debe, el que lanza la basura por la ventana.

La genialidad fue mostrarlo como lo que es: no astuto, sino ridiculo. En vez de
sancion legal, verglienza social. En vez de castigo, humor.

Antanas Mockus hablaba con insistencia de la sancion social como una forma
legitima y efectiva de regular comportamientos en comunidad.

No se trata de castigar con dureza, sino de ejercer una presion simbdlica que
lleve al infractor a corregirse. Cali lo entendié con esta campafa: durante un
tiempo, decirle “jvivo bobo!" a quien cometia una falta menor tenia mas efecto
que una multa.

El entonces alcalde Rodrigo Guerrero lo resumié en una frase que aun tiene
sentido: “No basta con construir mas carceles, hay que construir mas
conciencia”.

Y durante su mandato, Cali fue pionera en asumir que el comportamiento
ciudadano no es algo que se impone, sino que se ensefay se aprende.

Sin embargo, ese aprendizaje no se mantuvo. Falté continuidad. Cambiaron los
Gobiernos, llegaron nuevos ciudadanos, surgieron nuevas culturas urbanasy
con ellas nuevas tensiones.

La cultura ciudadana, que requiere consistencia y tiempo, fue abordada con
campafas pasajeras. Con buenas intenciones pero sin resultados sostenidos,
nos hemos limitado al concepto de una ciudad bonita porque esta limpia. Esa
es una manera muy superficial de asumir el problema.



El resultado: una ciudad que avanzd, retrocedio y hoy intenta recomponer el
rumbo. Lo que fue una estrategia de pedagogia civica se quedd sin relevo, y sin
rituales comunes que recordaran dia a dia que vivir en sociedad requiere pactos
y respeto.

Medellin: cultura metro y pactos ciudadanos

Contrario a lo que sucedié en Cali. Siempre me ha sorprendido la continuidad

que Medellin ha logrado mantener en torno a su cultura ciudadana. La Cultura
Metro, por ejemplo, se ha consolidado a lo largo del tiempo como un referente
de respeto por lo publico, algo que no logramos construir con la misma fuerza
en torno al MiO en nuestra ciudad.

Mientras en Medellin el metro es motivo de orgullo, cuidado y
corresponsabilidad, en Cali muchas estaciones del sistema han sido
vandalizadas, y la relacién con el sistema es mas instrumental que simbdlica.

Lo mismo ocurre si comparamos los parques biblioteca, considerados espacios
culturales vivos en Medellin, con los parques y estaciones en Cali, donde en
muchos casos lo que predomina es el deterioro y la indiferencia.

Esa diferencia, mas alla de la infraestructura, habla de una apuesta sostenida
en el tiempo, de un compromiso civico que ha logrado trascender
administraciones y contextos sociales cambiantes.

En Medellin, el proceso fue mas silencioso, pero profundo. Alli, la cultura
ciudadana se tejié en torno a simbolos colectivos: el Metro, las bibliotecas-
parque, los presupuestos participativos. El civismo no se impuso: se construy6
entre todos.

Una comunidad que firma un pacto para cuidar su espacio, jévenes que se
convierten en guias civicos, vecinos que deciden como invertir el presupuesto
hacen que algo cambie. La ciudad deja de ser un escenario y se vuelve un
proyecto compartido.

Los esfuerzos de Cali, Bogota y Medellin no surgieron solos. La cultura
ciudadana es parte de una tendencia global que, desde los ainos 90, ha
promovido la participacion como un derecho y una herramienta clave para el
desarrollo.

El PNUD, ONU-Habitat y la OCDE han insistido en que las ciudades mas
democraticas y cohesionadas no son solo las que tienen mejor infraestructura,
sino aquellas donde los ciudadanos tienen voz, corresponsabilidad y capacidad
de incidir en lo publico.

Este enfoque entiende la cultura ciudadana como un proceso continuo, que
requiere constancia, educacion y rituales compartidos.

Cali, Bogotd, Medellin no fueron excepciones. Sin embargo, mientras algunas
lograron sostener esos aprendizajes en el tiempo, otras —como Cali— se
quedaron en esfuerzos intermitentes que, aunque bien intencionados, no
lograron consolidar un compromiso colectivo duradero.

La participacion no se decreta

Habermas decia que la esfera publica es ese lugar donde se forma la opinion
colectiva. A veces esta en la esquina del barrio, en la reunién de la Junta de
Accion Comunal, en una asamblea juvenil.

Desde Pasto hasta Medellin, pasando por Bogota, los presupuestos
participativos, las veedurias y los consejos de juventud han demostrado que la
democracia se construye también desde abajo. Con dificultad, si. Con avances
y retrocesos.



Hoy, los escenarios de participacion se multiplican en nuevos formatos. Las
plataformas digitales, las consultas en linea, las redes sociales y los foros
virtuales abren oportunidades para una ciudadania mas agil, mas informada,
mas diversa. Sin embargo, también traen riesgos.

La polarizacion, la desinformacién y la violencia simbdlica amenazan con vaciar
de sentido estos espacios. Por eso, mas alla de la tecnologia, el reto sigue
siendo formar ciudadanos criticos, empaticos y activos.

Que no solo voten, sino que dialoguen, vigilen, propongan y también hagan.
Porque la ciudadania no se agota en la opinion: se realiza en la accion.

¢Y ahora qué?
Hoy el reto no es solo mantener lo logrado, sino reinventarlo. Las redes sociales

han abierto nuevos escenarios de participacion, también de polarizacién. La
fatiga civica crece, la desconflanza también.

Necesitamos nuevas narrativas. Nuevos “vivos bobos” que nos pongan frente al
espejo. Nuevos mimos que nos recuerden que la norma no es una imposicion,
sino un pacto.

Desde la sala de redaccion he visto cdmo las grandes transformaciones no
vienen siempre desde arriba. Vienen desde las calles, desde los pequefios
actos cotidianos.

Mockus decia: “la ley, la moral y la cultura deben armonizarse”. Quiza ese siga
siendo el mayor desafio de nuestra democracia.

Lee Desde la sala de redaccion: 35 afios de periodismo, un proyecto que recorre la
historia reciente de Colombia desde una perspectiva periodistica. A través de 35
cronicas, el autor reflexiona sobre hechos clave como la Constitucion del 91, el
narcotrafico y los procesos de paz, con el objetivo de entender su impacto en la
sociedad. Mas que narrar, busca cuestionar y aprender de la historia vivida.
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