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He pasado décadas reportando planes de gobierno, por eso sé que lo que

cambia una ciudad es la decisión de sus habitantes de portarse distinto.

Nos quejamos mucho de lo que el Estado no hace, pero pocas veces nos

detenemos a pensar en lo que los ciudadanos dejamos de aportar.

La cultura ciudadana empieza al momento en que reconocemos que también

tenemos una parte de la responsabilidad.

En ese aspecto, he visto cómo Cali se mueve como un yo-yo entre el

comportamiento ideal y el caos total. A principios de los 90 fuimos

considerados una ciudad modelo de buen comportamiento.

Treinta años después, tras la pandemia y el estallido social, nos convertimos en

un caos urbano y cívico. Hoy siento que estamos recomponiendo el rumbo,

volviendo a preguntarnos por las normas básicas de convivencia y por lo que

significa realmente ser ciudadanos en comunidad.

Para escribir este reportaje, salí a recorrer la ciudad. Me subí al MÍO y confirmé

que convivimos con realidades muy distintas: en estaciones como

Universidades, el caos es total; en Capry y Cosmocentro, hay orden; en el

centro, el caos vuelve, y en el oriente ni se diga.

Sin embargo, en ese mismo sector también hay comportamientos distintos. Me

sorprendió, por ejemplo, el buen comportamiento que observé en Mariano

Ramos, en contraste con otros sectores donde los colados son mayoría.

Esta percepción se refuerza también al conducir: hay zonas donde los

semáforos, los sentidos viales y las ciclorutas se respetan, y otras donde reina

la anarquía. Igual ocurre con el manejo de las basuras.

Esta situación me hizo recordar algo que me dijo una mujer de origen

campesino en una de las tomas de las comunas.

Ella había llegado de la costa, de una zona rural, de una vereda del Pacífico. En

su sector había mucha basura, vivía cerca del río Cauca y la mayoría de los

habitantes tiraban la basura a sus orillas.

Me explicó que el carro de la basura no entraba hasta su barrio, sino que

pasaba tres cuadras más lejos, y que además, en el campo, la basura se

quemaba o se enterraba.

Esa conversación me hizo entender que detrás de muchos comportamientos

que consideramos faltos de civismo hay historias, contextos, ausencias del

Estado, pero también aprendizajes culturales que requieren ser resignificados.

En general, pienso que la cultura ciudadana es un proceso de aprendizaje

continuo, en el que además juega un papel muy importante el sentido de

pertenencia. En Cali nos ha ganado la intermitencia en ese proceso.

Esta fragmentación revela que nuestra cultura ciudadana es todavía frágil y que

el esfuerzo por recomponerla debe adaptarse a contextos muy diversos.

De la teoría al semáforo

A inicios de los 90, el politólogo Robert Putnam hablaba de “capital social“. No

en el sentido financiero, sino en los lazos invisibles que unen a las

comunidades: confianza, cooperación, normas compartidas.

Su metáfora del “jugador de bolos solitario” en Estados Unidos advertía un

peligro: sin redes, sin participación, la democracia se deshilacha. Y tenía razón.



En Colombia, esa alerta se transformó en acción. Mientras Putnam escribía,

Antanas Mockus aplicaba. El filósofo-alcalde entendió que cambiar las leyes no

bastaba.

Había que cambiar los imaginarios. Su estrategia fue pedagógica, simbólica,

radical: mimos en las calles, tarjetas de aprobación o rechazo, duchas públicas

para enseñar a ahorrar agua.

Todo eso, más que anecdótico, fue estructural. Nos enseñó que la cultura

ciudadana no es un lujo académico, es una necesidad urbana.

Ese cambio de mirada también trajo consigo un principio potente: la

corresponsabilidad. Ya no se trataba solo de lo que hacía el Estado. La pregunta

era qué estábamos dispuestos a hacer cada uno de nosotros.

El capital social —esa trama de solidaridad, confianza y acción colectiva—

empezó a visibilizarse en juntas de acción comunal, en pactos ciudadanos, en

jóvenes que organizaban limpiezas barriales sin que nadie se los pidiera.

Ahí empezó a construirse una democracia cotidiana, menos vistosa, más

sólida. Mockus, de hecho, insistía en el poder de la sanción social: ese

mecanismo no violento mediante el cual la comunidad reprueba conductas

inadecuadas, no con agresión, sino con desaprobación activa. La sanción social

refuerza la norma desde el ejemplo colectivo si se convierte en práctica

cotidiana. Y eso, más que cualquier multa, tiene el poder de transformar

comportamientos.

Cali y el “vivo bobo”

Si hubo una campaña que logró meterse en el alma de una ciudad, fue “El Vivo

Bobo” en Cali.

Un personaje cómico que encarnaba al infractor de siempre: el que se salta la

fila, el que parquea donde no debe, el que lanza la basura por la ventana.

La genialidad fue mostrarlo como lo que es: no astuto, sino ridículo. En vez de

sanción legal, vergüenza social. En vez de castigo, humor.

Antanas Mockus hablaba con insistencia de la sanción social como una forma

legítima y efectiva de regular comportamientos en comunidad.

No se trata de castigar con dureza, sino de ejercer una presión simbólica que

lleve al infractor a corregirse. Cali lo entendió con esta campaña: durante un

tiempo, decirle “¡vivo bobo!” a quien cometía una falta menor tenía más efecto

que una multa.

El entonces alcalde Rodrigo Guerrero lo resumió en una frase que aún tiene

sentido: “No basta con construir más cárceles, hay que construir más

conciencia”.

Y durante su mandato, Cali fue pionera en asumir que el comportamiento

ciudadano no es algo que se impone, sino que se enseña y se aprende.

Sin embargo, ese aprendizaje no se mantuvo. Faltó continuidad. Cambiaron los

Gobiernos, llegaron nuevos ciudadanos, surgieron nuevas culturas urbanas y

con ellas nuevas tensiones.

La cultura ciudadana, que requiere consistencia y tiempo, fue abordada con

campañas pasajeras. Con buenas intenciones pero sin resultados sostenidos,

nos hemos limitado al concepto de una ciudad bonita porque está limpia. Esa

es una manera muy superficial de asumir el problema.



El resultado: una ciudad que avanzó, retrocedió y hoy intenta recomponer el

rumbo. Lo que fue una estrategia de pedagogía cívica se quedó sin relevo, y sin

rituales comunes que recordaran día a día que vivir en sociedad requiere pactos

y respeto.

Medellín: cultura metro y pactos ciudadanos

Contrario a lo que sucedió en Cali. Siempre me ha sorprendido la continuidad

que Medellín ha logrado mantener en torno a su cultura ciudadana. La Cultura

Metro, por ejemplo, se ha consolidado a lo largo del tiempo como un referente

de respeto por lo público, algo que no logramos construir con la misma fuerza

en torno al MÍO en nuestra ciudad.

Mientras en Medellín el metro es motivo de orgullo, cuidado y

corresponsabilidad, en Cali muchas estaciones del sistema han sido

vandalizadas, y la relación con el sistema es más instrumental que simbólica.

Lo mismo ocurre si comparamos los parques biblioteca, considerados espacios

culturales vivos en Medellín, con los parques y estaciones en Cali, donde en

muchos casos lo que predomina es el deterioro y la indiferencia.

Esa diferencia, más allá de la infraestructura, habla de una apuesta sostenida

en el tiempo, de un compromiso cívico que ha logrado trascender

administraciones y contextos sociales cambiantes.

En Medellín, el proceso fue más silencioso, pero profundo. Allí, la cultura

ciudadana se tejió en torno a símbolos colectivos: el Metro, las bibliotecas-

parque, los presupuestos participativos. El civismo no se impuso: se construyó

entre todos.

Una comunidad que firma un pacto para cuidar su espacio, jóvenes que se

convierten en guías cívicos, vecinos que deciden cómo invertir el presupuesto

hacen que algo cambie. La ciudad deja de ser un escenario y se vuelve un

proyecto compartido.

Los esfuerzos de Cali, Bogotá y Medellín no surgieron solos. La cultura

ciudadana es parte de una tendencia global que, desde los años 90, ha

promovido la participación como un derecho y una herramienta clave para el

desarrollo.

El PNUD, ONU-Hábitat y la OCDE han insistido en que las ciudades más

democráticas y cohesionadas no son solo las que tienen mejor infraestructura,

sino aquellas donde los ciudadanos tienen voz, corresponsabilidad y capacidad

de incidir en lo público.

Este enfoque entiende la cultura ciudadana como un proceso continuo, que

requiere constancia, educación y rituales compartidos.

Cali, Bogotá, Medellín no fueron excepciones. Sin embargo, mientras algunas

lograron sostener esos aprendizajes en el tiempo, otras —como Cali— se

quedaron en esfuerzos intermitentes que, aunque bien intencionados, no

lograron consolidar un compromiso colectivo duradero.

La participación no se decreta

Habermas decía que la esfera pública es ese lugar donde se forma la opinión

colectiva. A veces está en la esquina del barrio, en la reunión de la Junta de

Acción Comunal, en una asamblea juvenil.

Desde Pasto hasta Medellín, pasando por Bogotá, los presupuestos

participativos, las veedurías y los consejos de juventud han demostrado que la

democracia se construye también desde abajo. Con dificultad, sí. Con avances

y retrocesos.



Hoy, los escenarios de participación se multiplican en nuevos formatos. Las

plataformas digitales, las consultas en línea, las redes sociales y los foros

virtuales abren oportunidades para una ciudadanía más ágil, más informada,

más diversa. Sin embargo, también traen riesgos.

La polarización, la desinformación y la violencia simbólica amenazan con vaciar

de sentido estos espacios. Por eso, más allá de la tecnología, el reto sigue

siendo formar ciudadanos críticos, empáticos y activos.

Que no solo voten, sino que dialoguen, vigilen, propongan y también hagan.

Porque la ciudadanía no se agota en la opinión: se realiza en la acción.

¿Y ahora qué?

Hoy el reto no es solo mantener lo logrado, sino reinventarlo. Las redes sociales

han abierto nuevos escenarios de participación, también de polarización. La

fatiga cívica crece, la desconfianza también.

Necesitamos nuevas narrativas. Nuevos “vivos bobos” que nos pongan frente al

espejo. Nuevos mimos que nos recuerden que la norma no es una imposición,

sino un pacto.

Desde la sala de redacción he visto cómo las grandes transformaciones no

vienen siempre desde arriba. Vienen desde las calles, desde los pequeños

actos cotidianos.

Mockus decía: “la ley, la moral y la cultura deben armonizarse”. Quizá ese siga

siendo el mayor desafío de nuestra democracia.

Lee Desde la sala de redacción: 35 años de periodismo, un proyecto que recorre la

historia reciente de Colombia desde una perspectiva periodística. A través de 35

crónicas, el autor reflexiona sobre hechos clave como la Constitución del 91, el

narcotráfico y los procesos de paz, con el objetivo de entender su impacto en la

sociedad. Más que narrar, busca cuestionar y aprender de la historia vivida.
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