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Cuando en Cali se censuró la salsa de Richie Ray y Bobby
Cruz
21 de enero de 2018 

Por Por Yefferson Ospina / Periodista de Gaceta

Los carteles aparecieron durante la Feria de Cali en paredes de la Calle 5, frente al Hospital

Universitario, en cercanías del Museo La Tertulia, en Bellas Artes.  Decían: “El pueblo de Cali

rechaza la ignorancia, la inquisición criolla y todo el odio que ha infectado el censor, hechos a la

medida de la burguesía, de su vulgaridad, porque no se trata de ‘Sufrir me tocó a mí en esta

vida’ sino de ‘Agúzate que te están velando’. ¡Viva la libertad de expresión! ¡Un no rotundo a la

censura literaria! Demandamos leer sus cartas. Andrés Caicedo nos hace falta”.  

Son, al parecer, el producto de un colectivo de artistas anónimos que decidieron manifestarse
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contra la censura a un libro de correspondencia de Caicedo y que usaron, para ello, un episodio

de la novela ‘Que viva la música’ traspolado a la realidad. 

La historia del cartel verdadero, que luego con×guraría uno de los más memorables episodios

de la novela de Caicedo, se remonta a 1971 y su origen, al parecer, sería otra censura: contra

Ricchie Ray y Bobby Cruz. 

*** 

26 de diciembre de 1969. La Caseta Panamericana era un hervor de almas, o al menos, así lo

describe Andrés al narrar el episodio de Rubén, aquel jovencito al que un exceso de drogas lo

privó de los recuerdos de la noche en que conoció a Richie Ray y a Bobby Cruz. Un olvido que

habría de ser para él “la pérdida de la experiencia central de su vida”.  Era la segunda vez que el

dúo  se presentaba en Cali. Días antes,  tres mil almas los habían recibido en el aeropuerto.

Lea también: "La ciudad más salsera es Cali": Bobby Valentín 

Aquella noche, en la Caseta Panamericana, allí donde ahora son las piscinas olímpicas, se

alternarían con ‘Nelson y sus estrellas’ y con ‘Gustavo Quintero y los Graduados’, los “infames

Graduados”, dijo Rubén.  

La cosa, entonces, debió empezar con cierta suavidad, sin mucho estrépito, pero a eso de la

medianoche el escándalo de la salsa era perturbador y los bailes de ‘La piragua’ y ‘El gavilán

pollero’ fueron reemplazados por ‘Yo soy Babalú’ y ‘Jala Jala’. 

La literatura lo recuerda -o lo inventa- mejor: “Ricardo Ray alternaría con el comodón Nelson y

sus Estrellas y los infames Graduados de Gustavo Quintero. Y no se iba a sentir del todo bien,

teniendo al lado a los que nombro de últimos, meros a×cionados. Se habla de ese esmirriado

trompetista acercándose al micrófono de Gustavo ‘Quimba’ Quintero, dándole pautas, una

más alta que la otra, luego, por lo bajito, el piano, la clave que se instalaba, la voz de Bobby Cruz

des×gurando, subvertiendo desde el coro las boberías del Quintero, toda la banda encima,

luego Nelson (que por esa época sonaba con mucho más Salsa) ayudando en el golpeteo, en el

bataneo, obligando, Nelson y Richie, ¡a improvisar a los Graduados! Se habla de la vergüenza

pública por la que pasaron los paisas, no les dieron un tiro, no resistieron el quinto empuje,

vete a la escuela te digo que tú conmigo no puedes, obligados se vieron a salir de la escena por
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culpa del plano de la dulzura, pobres diablos con el culo roto, y eso no fue sino una celebración,

barullo y pataneo entre tremendo salsón. “¿Tengo el permiso?”, gritaba Richie, y tres veces le

respondieron: “sí”, lo tienes hermanito del alma, danos, déjanos tu sabor, y de allí una sola

descarga, la emoción que siento cuando te canto, cuando te celebro: ‘Allí fue cuando se hizo la

justi×cación de esta ciudad -decía Rubén, amargo-. Ricardo Ray inventó el mito’”.  

Pero el asunto, dice la novela de Caicedo, no pudo quedar ahí.  

Allí estaban los censores y aquel baile casi lujurioso que provocó la salsa ×luda, aquella alegría

cósmica que tendía a destruir la pequeñez momentánea de la caseta, molestó a las familias de

bien que habían venido desde Bogotá o quién sabe dónde a ver a los Graduados y que se

preguntaban

“que qué era ese tal bugalú, esa vulgaridad que no se podía bailar, que por qué no traían otra
vez a Gustavito, tan lindo” y entonces “hubo señoras acaloradas, señores lívidos de ira, y los
organizadores diciendo: saber que íbamos a traer una orquesta de homosexuales y
drogadictos, mejor hubiéramos puesto discos”.

Es probable que no haya sido de ese modo, o tal vez sí, o quizá no importe, porque así es como

lo recuerda la literatura. Entonces, al año siguiente no vinieron, la Feria de Cali no los trajo.

Como se sabe, en 1970 y 1971 Richie Ray y Bobby Cruz no vinieron a Cali.  

De hecho, durante esas ferias, las grandes estrellas de la música que llegaron a la ciudad fueron

otros: Daniel Santos, ‘Los Hispanos’, ‘Los Graduados’ -“los infames” - ‘Jimmi Salcedo y su onda

tres’. En realidad nada, o casi nada, de salsa.  

Entonces, en 1971, el propio Caicedo ejecutó un acto, dentro de la crónica de su vida, de la más

solitaria y heróica subversión. 

Diseñó e hizo imprimir decenas de carteles contra lo que él llamaba “el sonido paisa” y contra la

que él llamaba “la censura a Richie Ray y Bobby Cruz” y los pegó por toda la ciudad, acto que

habría de inmortalizar en el episodio del pobre y deshecho Rubén de su novela. 

*** 



Es común la ilusión de creer que lo que es siempre ha sido. Pero no es nada más que eso, una

ilusión.  

Hubo un tiempo en que en la Feria de Cali se escuchaba muy poco o nada de salsa.  En 1970,

por ejemplo, los grandes grupos que llegaron a la Feria fueron ‘Los melódicos’ de Venezuela, ‘La

tropibomba’, ‘Los hispanos’, ‘Alfredo Gutiérrez y los caporales’. 

En el 71 el cartel promocional mostraba a un tipo con apariencia de Elvis Presley, que causaba

desmayos entre su audiencia, como una de las sensaciones para la Feria: ‘Sandro de América’ al

lado de ‘Piero’, ‘Jimmy Salcedo y su onda 3’ y ‘Victor Manuel, la revelación vallecaucana’. 

Tuvieron que pasar algunos años para que la salsa se convirtiera en el centro musical de la

Feria.  

Fue en los años 80 y tuvo que ver con la aparición de las primeras grandes orquestas de Cali:

‘La misma gente’, ‘La identidad’, ‘el Grupo Niche’ o ‘Guayacán’.  

Pero el origen, el germen, fueron los años 68 y 69, aquellos en que Richie Ray y Bobbie Cruz

ejecutaron la áspera conmoción de una ciudad que desde entonces no sería la misma. De una

ciudad que se convirtió en mito.  

Caicedo lo presentía: sabía que su Cali, que esta Cali, es un cúmulo de hombres y mujeres y

cemento cuya alma es la música, cuya alma, ahora desgastada, es la salsa.  

El escritor que se suicidó seis años después de haber llevado a cabo su poética rebeldía de

empapelar en soledad la ciudad, había comprendido el destino de la Cali rendida para siempre

a los pies de la salsa. 

Caicedo intuyó lo que el tiempo se encargaría de con×rmar: la ciudad no era la misma, una

convulsión cambió para siempre la provincia que sus padres querían imponerle y esa

convulsión era la salsa.  Quizá por eso escribió: “El libro miente, el cine agota, quémenlos a

ambos y no dejen sino a la música”.  
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Cartel diseñado por Andrés Caicedo con el que protestó solitariamente contra la "censura" a la orquesta de Ricchie Ray y bobby
Cruz.
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